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1 
L'histoire naturelle de la religion et les Dialogues sur la religion naturelle 
  
 
 Les deux principaux écrits de Hume sur la religion sont L'histoire naturelle de la religion, 
publiée en 1757 dans Four Dissertations, et les Dialogues sur la religion naturelle, publiés après la 
mort de leur auteur, en 1779
1
. Si l'on s'en tient à la distinction qu'établit l'Introduction de L'histoire 
naturelle entre la question du fondement de la religion dans la raison et celle de son origine dans la 
nature humaine, il est tentant d'attribuer à chacun de ces deux textes un objet propre, déterminant un 
type de discours philosophique particulier. L'histoire naturelle, comme son titre l'indique, 
développerait un discours causal, principalement généalogique, sur les religions positives, toutes 
populaires en leur fond, tandis que les Dialogues auraient à charge de mener l'examen critique des 
prétentions philosophiques de la religion naturelle
2
. Cette distinction est inévitable. Si la religion en 
général commence avec la croyance en l'existence d'une puissance surnaturelle invisible – ou de 
plusieurs –, il faut cependant reconnaître qu'il y a bien deux principales sortes de religion. Dans la 
première, l'homme ignore les mécanismes du monde naturel, parce qu'il se rapporte à la nature dans 
un but immédiatement pratique, celui de satisfaire ses besoins vitaux. Dans la seconde au contraire, 
l'homme se rapporte à la nature dans un but principalement théorique, celui d'en connaître l'ordre, et 
d'en inférer l'existence d'un créateur ou d'un auteur intelligent. En somme il y aurait d'un côté la 
religion du peuple, ou de l'humanité encore inculte, et de l'autre la religion des savants, ou de 
l'humanité civilisée. Mais les choses ne sont pas si simples, ni à l'intérieur de la religion, ni dans son 
rapport avec la philosophie, ni par conséquent dans le rapport entre L'histoire naturelle et les 
                                                 
1. Sur l'histoire complexe de la publication de chacune de ces deux œuvres, voir pour L’histoire naturelle E.C. Mossner, 
« Hume's Four Dissertations : An essay in biography and bibliography » in Modern Philology Review, XLVIII, 1, 1950, 
p. 37-57 ;  et pour les Dialogues l'appendice M de l'édition des lettres de Hume par J.Y. Greig, The letters of David 
Hume, Oxford, Clarendon Press, 1932, vol. II, p. 453-454 et l'Introduction de M. Malherbe à sa traduction des 
Dialogues sur la religion naturelle, Paris, Vrin, 1997, p. 11-13. C’est cette traduction qui sera citée ici, le titre abrégé 
(DRN) étant suivi de l’indication de la partie en chiffres romains et de la page en chiffres arabes. 
2. Voir par exemple A. Leroy, La critique et la religion chez David Hume, Paris, Alcan, 1929, p. 246-248 ; J.C.A. 
Gaskin, Hume's Philosophy of Religion, London, The Macmillan Press, 1978, 1, ii.      
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Dialogues. Car d'une part, en montrant que le polythéisme, religion primitive de l'humanité inculte, 
conduit naturellement au théisme, L'histoire naturelle montre par là même que le théisme, dans 
lequel il faut comprendre la religion naturelle elle-même, a ses origines dans la superstition 
populaire. D'autre part, les trois dernières parties des Dialogues, consacrées aux attributs moraux de 
la divinité (parties X et XI) et à l'utilité ou la nécessité de la religion pour la morale et la société 
(partie XII), mettent en évidence les prétentions pratiques, et non simplement spéculatives, de la 
religion naturelle. Autrement dit, la superstition populaire a un devenir philosophique ou spéculatif, 
dans le théisme, et inversement la religion naturelle rejoint les religions positives dans leur 
prétention à régir la conduite humaine. C'est pourquoi, loin d'être totalement distincts et 
indépendants, le discours de L'histoire naturelle et celui des Dialogues se croisent et sont dans un 
rapport d'étroite intertextualité
3
. Plus précisément, une lecture interne de L'histoire naturelle suffit 
tout d'abord pour comprendre que la religion naturelle est bien, au même titre que les autres sortes 
de religion, l'objet de cette dissertation. Mais ainsi comprise, L'histoire naturelle porte alors un 
éclairage sur les Dialogues, en ce qu'elle permet de montrer que le ressort de l'argumentation de 
Cléanthe comme de Déméa dans les Dialogues est la superstition. 
 
 
 Dans quelle mesure la religion naturelle est-elle l'objet de L'histoire naturelle de la religion ? 
Si l'on en croit l'Introduction de cette dissertation, elle ne l'est pas du tout, puisque Hume y 
circonscrit précisément son objet en excluant la religion naturelle de la recherche causale qui va 
suivre : « Toute enquête qui porte sur la religion étant de la plus haute importance, deux questions 
retiennent plus particulièrement notre attention, celle qui concerne son fondement dans la raison et 
celle qui concerne son origine dans la nature humaine. Heureusement la première question, qui est 
la plus importante, admet la plus évidente ou du moins la plus claire des solutions. L'entier 
                                                 
3. M. Malherbe a montré que la distinction entre la religion savante et la religion populaire ne recouvre pas exactement 
la distinction entre la question du fondement et celle de l'origine de la religion (op. cit., p. 16-25). 
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agencement de la nature annonce un auteur intelligent ; et tous ceux qui se livrent à une enquête 
rationnelle ne peuvent, après une sérieuse réflexion, suspendre un instant leur croyance quant aux 
premiers principes du pur Théisme et de la pure Religion. Mais l'autre question, celle qui concerne 
l'origine de la religion dans la nature humaine, est sujette à plus de difficultés »
4
. Dans le corps de la 
dissertation, Hume accusera cette distinction en opposant à plusieurs reprises, comme il l'avait fait 
en 1741 dans l'essai « Superstition et enthousiasme », « la vraie religion » à ce qu'il appelle ses 
« corruptions »
5
. Dans L'histoire naturelle, la vraie religion est assimilée au pur théisme, c'est-à-dire 
au théisme exempt de toute superstition, parce qu'il repose sur une connaissance de la nature, tandis 
que la superstition est une crainte jointe à l'ignorance des mécanismes du monde naturel. L'histoire 
naturelle de la religion étant tout entière l'histoire de la superstition, le théisme dont il est question 
dans cet écrit comme ayant son origine dans le polythéisme n'est donc pas celui des philosophes. 
C'est le monothéisme populaire sur lequel les prêtres assoient leur pouvoir, c'est-à-dire 
principalement le théisme chrétien, comme religion prétendument révélée. La religion naturelle est 
donc entièrement extérieure à l'objet propre de L'histoire naturelle. 
 Mais la contrepartie de cette interprétation est difficile à admettre. En laissant de côté la 
religion naturelle, L'histoire naturelle de la religion serait incomplète, puisqu'elle ne rendrait 
compte que de la plupart des religions, mais non de toute espèce de religion, et usurperait donc son 
titre d'histoire naturelle de la religion. Ce qui lui échapperait, c'est ce qu'il y a de spécifiquement 
religieux dans le pur théisme, que Hume appelle aussi la pure religion. Est-ce à dire que la religion 
vraie n'est rien qu'« une espèce de philosophie »
6
? Mais alors, pourquoi continuer de parler de 
religion ? 
 A partir de là, on peut avancer deux hypothèses concurrentes : ou bien il faut admettre que 
L'histoire naturelle de la religion est incomplète, pour les raisons qui viennent d'être évoquées, ou 
                                                 
4. L’histoire naturelle de la religion et autres essais sur la religions, Paris, Vrin, 1996, trad. M. Malherbe, p. 39 (noté ci-
après HNR, suivi de l’indication de la section de L’histoire naturelle en chiffes romains – ou de la mention du titre 
complet de l’un des autres essais contenus dans ce recueil – et de la page en chiffres arabes). 
5. HNR, « Superstition et enthousiasme », 33 ; IX, 74 ; X, 75. 
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bien il faut voir dans le discours théiste que Hume tient dans L'histoire naturelle une concession 
rhétorique destinée à dissimuler provisoirement l'objet ultime de cet écrit, la religion naturelle, 
derrière une apparente adhésion aux conclusions de celle-ci. Comment étayer cette dernière 
interprétation ? 
 Elle implique tout d'abord que, de l'avis de Hume, la religion naturelle n'est pas, en réalité, 
une religion vraie
7
. Pour s'en convaincre, il n'est pas nécessaire de se rapporter à la critique 
sceptique des Dialogues, il suffit de lire le corollaire général qui conclut L'histoire naturelle, lequel 
renverse totalement la profession de foi théiste de l'Introduction. Certes, le premier paragraphe du 
corollaire répète cette profession de foi, mais la suite du texte avance une description pessimiste du 
monde à laquelle Philon aura recours dans la dixième partie des Dialogues pour réfuter l'inférence 
des attributs moraux de la divinité, mais que tout lecteur de L'histoire naturelle, averti des réquisits 
empiriques du théisme expérimental, ne manquera pas de tenir pour un argument dirigé contre cette 
même inférence, avant même de lire les Dialogues : « Le tout est un abîme, une énigme, un mystère 
inexplicable. Le doute, l'incertitude, la suspension du jugement semblent les seuls résultats de notre 
examen le plus attentif sur ce sujet »
8
. Et le développement qui aboutit à cette conclusion sceptique 
est particulièrement habile, puisqu'il commence par admettre l'existence d'une religion vraie, pour 
finir par en ruiner les fondements, et cela en rendant les autres religions responsables du mal moral 
dans le monde  : supposé que le théisme soit vrai et bénéfique, les inconvénients des autres religions 
sont tels qu'ils font régner le plus grand désordre dans les affaires humaines, désordre qui rend alors 
plus que douteuse l'existence d'un sage auteur de la nature ! C'est ce renversement qui structure 
l'ensemble du texte du corollaire, lequel s'ouvre sur une profession de foi théiste pour se refermer 
                                                                                                                                                                  
6. DRN, XI, 221. 
7. La fin de l'essai « De l'immortalité de l'âme », ainsi que celle des Dialogues (par la bouche de Philon), semblent 
attendre de la religion révélée une réponse aux questions qui dépassent la pure raison (HNR, « De l'immortalité de 
l'âme », 114 ; DRN, XII, 227). Mais il ne peut s'agir que d'artifices rhétoriques de la part de Hume, puisque la section X 
de l'Enquête sur l'entendement humain, consacrée aux miracles, laisse clairement comprendre que Hume n'adhère à 
aucune religion révélée. Et la réduction naturaliste de L'histoire naturelle le confirmera. Ce qui importe ici, c'est de 
montrer que la religion naturelle n'est pas non plus, à ses yeux, la religion vraie, et que par conséquent il n'y a pas pour 
Hume de religion vraie du tout.  
8. HNR, XV, 104. 
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sur une profession de foi sceptique. Mais cette contradiction entre la reconnaissance d'une religion 
pure et le constat des inconvénients de la religion structure presque chacun des paragraphes du 
texte, et lui imprime ainsi un rythme inconfortable. Le paragraphe suivant est le plus explicite : 
« C'est un noble privilège, pour la raison humaine, de s'élever à la connaissance de l'Être suprême et 
de pouvoir inférer, à partir des œ uvres visibles de la nature, un principe aussi sublime que son 
Créateur suprême ; mais voyez le revers de la médaille. Observez la plupart des nations et la plupart 
des époques. Examinez les principes religieux qui se sont en fait imposés dans le monde. Vous vous 
persuaderez avec peine qu'ils sont autre chose que les rêves d'un homme malade. Ou peut-être les 
considérerez-vous comme les jeux et les fantaisies d'un singe vêtu d'une forme humaine, plutôt que 
comme les affirmations sérieuses, positives et dogmatiques de celui qui se glorifie du titre d'être 
rationnel »
9
. Or en plaçant ce développement sceptique en conclusion de la dissertation, Hume lui 
donne bien davantage de crédit qu'au discours théiste qu'il avait tenu occasionnellement dans le 
reste du texte. 
 A la lumière du final sceptique de L'histoire naturelle, ce discours théiste n'apparaît plus que 
comme une concession rhétorique provisoire au lecteur théiste. La fonction de cet artifice ou de 
cette feinte est de permettre à l'auteur de tranquilliser tout d'abord le lecteur sur la question de la 
religion naturelle. Cette question, « qui est la plus importante », reçoit « heureusement » une 
réponse claire
10
. Mais c'est pour mieux attirer son attention sur les autres sortes de religion, et cela 
dans le but ultime de lui faire comprendre, comme on va le voir, que la religion naturelle en 
provient ! Amadoué par un théisme de façade jusqu'à la fin de la dissertation ou presque, le lecteur 
sera d'autant mieux déconcerté par sa conclusion sceptique. Et cette conclusion, si l'on ne veut pas 
la couper du reste du texte, doit rejaillir sur lui, et commander une relecture, en lecteur avisé, de 
l'ensemble de la dissertation. Que nous apprend cette deuxième lecture ? 
 Le premier effet de la conclusion sceptique de L'histoire naturelle, c'est de réinsérer dans le 
                                                 
9. HNR, XV, 103-104. 
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champ d'investigation causale de cette histoire la religion naturelle elle-même, qui en avait été 
exclue par l'artifice rhétorique de l'Introduction. Si même le théisme expérimental n'est pas une 
religion vraie ou pure, comme invite à le penser le corollaire général, alors L'histoire naturelle de la 
religion doit être complète, c'est-à-dire que sa réduction généalogique de toute religion à la 
superstition doit de manière ultime affecter le théisme spéculatif lui-même. 
 La première section de la dissertation a pour fonction de rendre possible cette réintégration 
de la religion naturelle dans une histoire naturelle de la religion. Elle constitue comme une seconde 
introduction à l'ensemble du texte, puisqu'elle ne traite pas encore de la question de l'origine de la 
religion dans la nature humaine, mais de cette question de fait historique qui est celle de savoir 
quelle fut la religion originelle ou primitive de l'humanité. En établissant que c'est le polythéisme et 
non le théisme philosophique, elle donne certes un premier objet ou un point de départ à l'histoire 
naturelle qui va commencer avec la deuxième section, mais elle prouve en même temps l'historicité 
de la religion naturelle. Si la religion naturelle n'est pas, en réalité, naturelle, c'est certes au sens où 
elle n'est pas rationnelle, comme le laissera penser le corollaire général avant que les Dialogues n'en 
fassent la démonstration complète. Mais c'est aussi, et par conséquent, au sens où elle n'a rien 
d'originel, comme le croient les théistes lorsqu'ils affirment que tout homme peut en découvrir les 
vérités par un bon usage de sa raison
11
. La concession rhétorique, véhiculée par la maxime selon 
laquelle « la corruption des meilleures choses engendre les pires », allait pourtant dans ce sens, en 
présentant les passions religieuses violentes comme des corruptions de la religion vraie ou pure
12
. 
Mais L'histoire naturelle dément cette affirmation, en montrant qu'« il doit apparaître impossible 
que le théisme ait pu être par raisonnement la première religion de la race humaine, et donner 
ensuite naissance, par sa corruption, au polythéisme et à toutes les diverses superstitions du monde 
                                                                                                                                                                  
10. HNR, Introduction, 39. 
11. Voir Locke, Essays on the Law of Nature, II et Essai sur l’entendement humain, Livre I, ch. IV, § 8-16 : si l’idée 
vraie de Dieu n’est pas innée, comme le prouve l’existence des anthropomorphites et des polythéistes, l’esprit humain  
est néanmoins doté de facultés propres à le conduire à cette connaissance par voie naturelle, facultés dont le mauvais 
usage qu’en font la plupart des hommes explique la diversité des croyances religieuses. 
12. HNR, IX, 74 (note de Hume, qui cite la maxime en latin) et X, 75. C'est par cette même maxime que s'ouvre 
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païen »
13
. Un tel retour au polythéisme après l'apparition du théisme est improbable, pour ne pas 
dire impossible. Par conséquent, le lieu commun théiste qui fait de la religion naturelle une chose 
bonne et originelle dont la superstition et l'enthousiasme ne seraient que les corruptions n'exprime 
qu'une illusion rétrospective que devra faire tomber une histoire naturelle de la religion incluant 
dans son champ d'investigation causale la religion naturelle. 
 Si donc la religion naturelle est historique, et non originelle, il est bien légitime d'en faire 
l'histoire. Mais la circonstance qui rendait improbable l'antériorité historique de la religion naturelle 
par rapport au polythéisme rend en même temps problématique sa dérivation à partir de celui-ci. Si 
le théisme philosophique n'a pu être la première religion de l'humanité, c'est parce que la 
contemplation de la nature et l'interrogation sur les causes finales dépassent infiniment les capacités 
d'une humanité inculte trop préoccupée par ses besoins les plus élémentaires
14
. Comment donc 
l'humanité a-t-elle pu passer de la religion populaire à la religion philosophique ? 
 Pour comprendre cette évolution, il faut la décomposer en deux moments. Le polythéisme 
donne tout d'abord naissance à un théisme populaire, avant que celui-ci, en rencontrant la 
philosophie naturelle, ne fasse apparaître le théisme proprement philosophique. Mais avant que la 
section VI de L'histoire naturelle ne montre cela, les sections II à V, consacrées au polythéisme, 
préludent à cette dérivation. 
 La deuxième section semble à première vue se borner à expliquer comment l'humanité 
inculte donne un sens aux contradictions de la nature – au mélange universel des biens et des maux 
– dans la croyance en l'existence de divinités multiples et inconstantes. Mais sa portée va bien au-
delà, car elle est habilement composée. Après avoir une nouvelle fois rassuré le lecteur théiste en un 
premier paragraphe affirmant que l'unité de la nature conduit naturellement à lui attribuer un auteur 
unique – car il ne faut pas multiplier les causes sans nécessité, Hume décrit longuement dans le 
paragraphe suivant l'universelle compensation des biens par les maux, physiques ou moraux. Or 
                                                                                                                                                                  
« Superstition et enthousiasme » (HNR, 33).  
13. HNR, I, 44 (je souligne). 
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cette description non seulement est proche de la vision du monde sur laquelle s'appuiera Philon dans 
les parties X et XI des Dialogues pour réfuter les attributs moraux de la divinité, mais elle trouvera 
déjà un écho dans le corollaire général de L'histoire naturelle. Hume s'y exprimera en ces termes : 
« Le bien et le mal se mêlent et se confondent universellement ; de même le bonheur et le malheur, 
la sagesse et la folie, la vertu et le vice. Rien n'est pur ni tout d'une pièce. Une compensation 
universelle s'impose dans toutes les conditions d'être et d'existence »
15
. Si les hommes scrutaient 
attentivement les œuvres de la nature, ce n'est pas une théodicée qui devrait sortir de cette 
observation, solution qui implique « un projet ou une intention unique, quoique inexplicable et 
incompréhensible »
16
; c'est bien plutôt l'hypothèse manichéenne, amputée de sa supposition 
polythéiste de deux divinités opposées, selon laquelle le monde est gouverné par une force aveugle, 
indifférente au bien et au mal
17
. Si donc les contradictions de la nature discréditent le système 
théiste, c'est que celui-ci ne doit être qu'une manière plus raffinée que le polythéisme de donner un 
sens à ces contradictions, à défaut de pouvoir les résoudre, sans qu'il y ait par conséquent de 
véritable solution de continuité entre ces deux sortes de religion. 
 La troisième section contribue à établir cette continuité, envisagée cette fois-ci du point de 
vue de l'anthropomorphisme. Son objet premier est de montrer comment l'humanité inculte résout 
un second problème, celui des causes inconnues des événements heureux mais surtout malheureux 
de l'existence. Afin de se donner un objet, les passions de l'espoir et de la crainte suscitent la 
construction imaginaire de cet objet, selon une projection des sentiments humains de malveillance 
et de bienveillance sur les contradictions de la nature. Mais cette projection polythéiste, dont Hume 
rappelle la fécondité littéraire, n'est qu'un cas particulier de ce qui est chez les hommes « une 
tendance universelle à concevoir tous les êtres à leur ressemblance et à transférer à tous les objets 
                                                                                                                                                                  
14. HNR, II, 46-47. 
15. HNR, XV, 102. 
16. Ibid. (je souligne). 
17. DRN, XI, 202-203. C'est évidemment Philon qui suggère cette hypothèse. 
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les qualités auxquelles ils sont habitués et familiarisés et dont ils ont une conscience intime »
18
. Et 
Hume de remarquer en passant que « les philosophes eux-mêmes ne peuvent entièrement échapper 
à cette fragilité naturelle : ils ont souvent accordé à la matière inanimée l'horreur du vide, des 
sympathies, des antipathies et d'autres affections de la nature humaine »
19
. Certes, Hume semble ici 
viser uniquement les « péripapéticiens », si l'on rapproche ce passage d'un paragraphe du Traité où 
les anthropomorphismes des philosophes côtoyaient déjà les prosopopées des poètes
20
. Mais le 
paragraphe correspondant de L'histoire naturelle se clôt sur l'observation qu' « il faut peu de temps 
pour que nous leur donnions [aux causes inconnues] la pensée, la raison, les passions et parfois 
même les membres et les formes humaines, afin de les amener à une plus grande ressemblance avec 
nous-mêmes »
21
. Si l'homme ignorant projette ses craintes et ses espoirs sur les divinités en leur 
attribuant malveillance et bienveillance, quoi de plus naturel que des philosophes attribuent la 
pensée et la raison à la puissance invisible dont ils infèrent l'existence à partir de la contemplation 
de la nature ? Que l'anthropomorphisme soit essentiel au théisme expérimental, les Dialogues le 
montreront
22
. 
 La quatrième section, en montrant « que le polythéisme ne considère pas ses divinités 
comme la cause de la création ou de la formation du monde », traite subsidiairement de la question 
de savoir ce qui peut recevoir le nom de religion, en toute propriété de langage. Mais ici comme 
ailleurs, c'est un double langage que tient Hume. La réponse à la question est certes affirmée de 
manière ferme : le polythéisme mérite à peine qu'on lui applique le nom de religion, qui devrait à 
proprement parler être réservé au seul théisme. Mais cette affirmation est susceptible d'une double 
interprétation, l'une théiste, l'autre naturaliste. Le lecteur théiste de L'histoire naturelle se plaira, en 
lisant cette section, à penser que le polythéisme n'est pas une vraie religion, parce que sa foi s'en 
                                                 
18. HNR, III, 48. 
19. Ibid. 
20. Voir Traité de la nature humaine, Livre I, Partie IV, sect. III (noté ci-après TNH, suivi de l’indication du livre, de la 
partie et de la section en chiffres romains, puis de la page en chiffres arabes dans la traduction du Livre I (seul cité) par 
Ph. Baranger et Ph. Saltel parue sous le titre L’entendement, Paris, GF-Flammarion, 1995). 
21. HNR, III, 49 (je souligne). 
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tient au bas de l'échelle des êtres de la théologie médiévale, en limitant sa croyance à l'existence 
d'êtres analogues aux elfes et aux fées de ce système, à l'exclusion des anges et de Dieu. Si le 
polythéisme n'est pas véritablement une religion, c'est parce qu'il n'est pas la religion vraie. C'est par 
ce discours que Hume commence, comme à son habitude dans L'histoire naturelle, par flatter son 
lecteur théiste. Mais que dit le reste de la section ? Ce qui prouve que le polythéisme ne considère 
pas ses divinités comme la cause de la création ou de la formation du monde, c'est la manière 
sacrilège, aux yeux d'un théiste, dont il les traitent dans son culte, dans sa littérature et dans ses 
cosmogonies. Les Chinois battent leurs idoles, quand leurs prières ne sont pas exaucées ; le 
grotesque dans lequel les comédies d'Aristophane représentaient les dieux ne choquait ni les 
Athéniens ni les Romains ; et les Physiologues faisaient communément dériver et les hommes et les 
dieux du chaos des éléments. Or ces phénomènes fournissent la preuve que les polythéistes 
craignaient beaucoup moins leurs dieux que les théistes ne craignent le leur lorsqu'ils lui accordent 
le titre élogieux de créateur du monde. Or la crainte superstitieuse est l'essence même de la 
religion
23
. C'est pourquoi le polythéisme, moins superstitieux que le théisme, est dans cette mesure 
moins religieux. Pour l'auteur naturaliste de L'histoire naturelle de la religion, dire que le 
polythéisme mérite à peine le nom de religion, qu'il faudrait dès lors réserver au théisme, c'est dire 
qu'il n'est pas véritablement une religion, et que le théisme, à défaut d'être la religion vraie – 
rationnelle – est en revanche la véritable religion, au sens où c'est en lui que se manifeste le plus la 
spécificité du phénomène naturel de la religion, à savoir la superstition ! En toute propriété de 
langage naturaliste – et ce langage est le vrai langage de L'histoire naturelle – c'est donc le théisme 
qui mérite le plus le nom de religion, étant la forme la plus superstitieuse de religion. 
 On ne peut nier que le polythéisme ait son origine dans la crainte des événements naturels 
jointe à l'ignorance de leurs causes. Mais ce que montre la cinquième section de L'histoire naturelle, 
                                                                                                                                                                  
22. Voir infra, p. 23-27. 
23. Si dans ses premiers mouvements l'enthousiasme est irréductible à la superstition, puisqu'il en est l'opposé, il s'éteint 
rapidement, soit pour laisser place à la philosophie (voir HNR, « Superstition et enthousiasme », 33-38), soit pour 
tourner en superstition (DRN, XII, 224-225).   
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c'est que dans une nation civilisée où persiste le polythéisme, l'élément superstitieux de cette 
religion laisse place aux passions calmes qui président à la création artistique, par où la religion 
acquiert une utilité sociale. La tendance du polythéisme à localiser ses divinités dans de multiples 
objets sensibles, outre qu'elle soulage l'imagination dans son effort pour se représenter les 
puissances invisibles, donne naissance à deux formes de polythéisme plus raffinées : l'allégorie et le 
culte des héros. Or ce sont là des inventions conscientes de la partie cultivée des sociétés grecque et 
romaine, destinées à exercer une influence socialement bénéfique sur le peuple. Par définition, 
l'allégorie implique la conscience du degré second de son propre discours, et donc du caractère fictif 
des objets concrets qu'elle utilise pour signifier des abstractions. Or cette médiation place la divinité 
dans une distance caractéristique de l'objet d'une passion calme et diminue d'autant la violence de la 
crainte superstitieuse. C'est la première utilité sociale de l'allégorie. Mais en figurant artistiquement 
les passions et les occupations qui cimentent la société, la fabulation allégorique berce les hommes 
avec des histoires qui leur racontent la division du travail sur laquelle repose toute société humaine. 
C'est la seconde utilité sociale de l'allégorie que de renforcer ce fondement de la vie en société. Et le 
culte des héros remplit une fonction analogue, en imprimant à la mémoire collective le souvenir de 
grands hommes faisant figure de modèles. Or c'est là un artifice conscient et utile des poètes et des 
prêtres païens
24
. Cette section, en montrant comment des nations peuvent se civiliser sans 
l'intervention du théisme, prépare en même temps la comparaison entre le théisme et le polythéisme 
(sections IX à XIV) qui tournera à l'avantage du second. 
 Maintenant, comment le théisme a-t-il pu sortir du polythéisme ? Et surtout, cette dérivation 
concerne-t-elle en quelque manière le théisme philosophique, c'est-à-dire la religion naturelle ? 
 La section VI répond à ces deux questions. Elle s'ouvre par le rappel de l'historicité de la 
religion naturelle, c'est-à-dire de son caractère non originel, en dépit de son ancienneté : « La 
doctrine d'une divinité suprême, auteur de la nature, est très ancienne et elle s'est répandue à travers 
                                                 
24. HNR, V, 60. 
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de vastes nations très peuplées, où tous les rangs et toutes les conditions l'ont embrassée. Mais qui 
penserait qu'elle a dû son succès à la force déterminante des invincibles raisons, sur lesquelles elle 
est indubitablement fondée, se montrerait peu instruit de l'ignorance et de la stupidité du peuple et 
de ses préjugés incurables en faveur de ses superstitions particulières. Même aujourd'hui et en 
Europe, demandez à un homme du peuple pourquoi il croit en un créateur du monde tout puissant ; 
il ne mentionnera jamais la beauté des causes finales qu'il ignore totalement [...] »
25
. Si donc ce n'est 
pas en produisant une conviction rationnelle que la religion naturelle s'est imposée à une partie de 
l'humanité, ce doit être par la force de quelque passion ! On aura pourtant de la peine à le croire, 
étant donné que l'une des circonstances qui donnèrent naissance à la religion naturelle est 
l'acquisition d'une connaissance de la nature dont l'absence est toujours responsable de la 
superstition vulgaire. Certes, mais Hume laisse alors entendre de façon claire que la connaissance 
de la nature aurait plutôt engendré l'athéisme et l'aurait maintenu, si la persistance de la superstition 
dans l'esprit humain n'avait entraîné les hommes même les plus savants dans la religion naturelle : 
« Mais la grande majorité des hommes saisit si peu ces arguments [ceux du théisme expérimental] 
que, partout où elle voit tous les événements attribués à des causes naturelles et l'interposition d'une 
divinité écartée, elle a tendance à détecter l'infidélité la plus grossière. Un peu de philosophie, dit 
Lord Bacon, rend les hommes athées, beaucoup de philosophie les réconcilie avec la religion. Sous 
l'influence des préjugés superstitieux, l'homme apprend à mettre l'accent là où il ne faut pas. 
Lorsqu'il perd cet appui et qu'il découvre par un peu de réflexion que le cours de la nature est 
régulier et uniforme, toute sa foi chancelle et s'effondre. Mais lorsque, par suite d'une plus grande 
réflexion, il apprend que cette régularité, cette uniformité même sont la plus forte preuve d'un 
dessein et d'une intelligence suprême, il revient à la croyance qu'il avait abandonnée et il est alors 
capable de l'établir sur des fondements plus solides et plus durables »
26
. Le théisme philosophique 
n'est donc pas épuré de toute superstition par l'apport de la philosophie naturelle. Au contraire, il 
                                                 
25. HNR, VI, 62. 
26. HNR, VI, 63-64 (les italiques de la citation seulement sont de Hume). 
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manifeste la persistance du religieux à l'intérieur de la philosophie, c'est-à-dire de la superstition au 
sein de la raison humaine. Ces « fondements plus solides et plus durables » que la philosophie 
naturelle donne à la croyance religieuse, ce sont les arguments expérimentaux du théisme qui, 
apparemment affectés d'un certain degré de probabilité, ont quelque apparence philosophique par 
laquelle ils rendent la superstition elle-même plus crédible. C'est cette persistance de la superstition 
dans la religion naturelle elle-même qui réintègre pleinement celle-ci dans le champ d'une histoire 
naturelle de la religion : « Nous pouvons donc former la conclusion générale que, puisque chez les 
nations qui ont embrassé le théisme, cette doctrine est encore construite sur des principes 
irrationnels et superstitieux, le commun n'est jamais conduit à cette opinion par voie d'argument, 
mais par une certaine chaîne d'idées plus conformes à son génie et à ses capacités »
27
. Par 
conséquent, c'est d'un théisme populaire que le théisme spéculatif doit tirer toute son influence. Il ne 
reste donc plus qu'à faire dériver le théisme populaire du polythéisme pour montrer que la religion 
naturelle a son origine dans la superstition. 
 C'est ce qu'accomplit la suite de la section, en montrant par quelle « chaîne d'idées plus 
conformes à son génie et à ses capacités » l'homme du commun est conduit au théisme. Cette chaîne 
d'idées a pour ressort l'opposition entre deux principes superstitieux contradictoires, la tendance à 
l'idolâtrie ou à l'anthropomorphisme et la tendance à la louange. La naissance du théisme à partir du 
polythéisme s’amorce tout d'abord par une projection anthropomorphique particulière, celle de la 
structure hiérarchique de la société politique des hommes : le dieu qui deviendra unique n’est au 
départ qu’un dieu plus éminent que les autres, et qui se distingue de ceux-ci comme le prince de ses 
sujets. Puis la frénésie louangeuse prend le relais pour parfaire l'éminence de cette divinité 
                                                 
27. HNR, VI, 64 (je souligne). Il en va du théisme philosophique comme de la doctrine moderne de la double existence, 
celle qui suppose l'existence d'un objet au-delà de la perception, et dont le Traité fait la critique et la généalogie : « cette 
hypothèse philosophique ne s'impose primitivement ni à la raison ni à l'imagination », et par conséquent, « le système 
philosophique tire toute son influence sur l'imagination du système ordinaire » !  En cherchant à résoudre les 
contradictions du sens commun, les philosophes n'ont fait qu'y superposer les leurs. Leur système « est sujet aux mêmes 
difficultés et, de surcroît, il doit supporter la double absurdité de dénoncer et d'établir à la fois la supposition vulgaire » 
(TNH, I, IV, II, 296-303). De même peut-on dire du système théiste qu'il ne s'impose primitivement ni à l'imagination 
du vulgaire, qui ne contemple pas les œuvres de la nature, ni à la raison du vrai philosophe qui les contemple 
attentivement et n'y voit qu'une compensation universelle de biens et de maux incompatible avec l'idée d'un sage auteur 
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souveraine en portant ses attributs à l'infini
28
. Certes, la conclusion de ce développement laisse 
penser que l'apparition de la religion naturelle ne doit rien à cette dynamique superstitieuse : « Aussi 
longtemps qu’ils [les hommes] s’en tiennent à la notion d’un être parfait, créateur du monde, ils 
coïncident par hasard avec les principes de la raison et de la vraie philosophie, bien qu’ils soient 
menés à cette notion, non par la raison dont ils sont dans une grande mesure incapables, mais par 
les adulations et les craintes de la superstition la plus vulgaire »
29
. Mais il est évident, pour un 
lecteur avisé de L'histoire naturelle, que cette représentation des choses tient de l'artifice rhétorique, 
et que l'affirmation d'une coïncidence hasardeuse entre le théisme philosophique et le théisme 
populaire est une simple concession à l'illusion rétrospective qui fait de la superstition une 
corruption de la religion vraie et originelle. En réalité, si les hommes ne sont pas menés à la notion 
philosophique de la divinité par la raison, ce n'est pas seulement parce qu'ils en sont dans une 
grande mesure incapables, mais c'est aussi et plus fondamentalement parce que la raison elle-même 
est incapable de les y conduire, et que par conséquent seule la crainte superstitieuse peut le faire. 
 Les derniers paragraphes de cette sixième section, ainsi que les deux sections suivantes, ont 
pour objet de confirmer cette naissance du théisme à partir du polythéisme par la persistance de 
celui-ci dans celui-là. Les relents de polythéisme dans le théisme sont les marques par lesquelles 
celui-ci, dans son développement même, trahit ses origines. Certes le théisme dont il est question ici 
est celui des trois grandes religions révélées, et non celui de la religion naturelle, à supposer qu'ils 
puissent réellement se distinguer l'un de l'autre. Mais on verra comment la dialectique superstitieuse 
qui oppose l'anthropomorphisme au panégyrique dans le flux et le reflux du théisme et du 
polythéisme affecte aussi la religion naturelle, et ce jusque dans ses arguments
30
. 
 Que la religion naturelle soit pleinement l'objet de L'histoire naturelle de la religion, c'est ce 
que confirme la comparaison systématique entre le théisme et le polythéisme qu'établissent les 
                                                                                                                                                                  
de la nature. 
28. HNR, VI, 64-65. 
29. Ibid. (je souligne). 
30. Voir infra, p. 25-27. 
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sections IX à XIV de cette dissertation. On dira que les exemples donnés par Hume pour illustrer les 
inconvénients du théisme sont tous tirés de l'histoire des religions révélées, et principalement de 
l'histoire du christianisme. Mais la comparaison du théisme et du polythéisme est en réalité 
indifférente à la question des formes historiques particulières du théisme. Il importe peu que l'on ait 
cherché à établir celui-ci sur la révélation ou sur la raison, puisque c'est en tant que théisme, c'est-à-
dire en vertu de son essence même, que celui-ci entraîne la plupart du temps des inconvénients 
supérieurs à ceux du polythéisme. C'est comme monothéisme, c'est-à-dire comme croyance en une 
divinité unique qu'il entraîne un exclusivisme intolérant, et par conséquent sa propre division en 
sectes opposées, portées à la persécution mutuelle (section IX) ; c'est parce qu'il implique la 
représentation d'un Dieu infiniment supérieur à l'homme que le théisme inspire l'humilité et entrave 
les vertus civiques (section X) ; c'est parce qu'il conçoit la divinité comme omnisciente qu'il la rend 
redoutable et haïssable (section XIII) ; enfin, il suffit que les hommes croient en l'existence d'une 
divinité (ou de plusieurs) pour qu'ils en viennent à mépriser leurs devoirs envers leurs semblables au 
profit des devoirs futiles que leur impose leur culte religieux (section XIV). Or, aucune de ces 
caractéristiques n'est propre au théisme chrétien, qui au contraire les partage toutes avec celui de la 
religion naturelle. 
 Il est vrai que dans ces pages Hume prend soin de préciser à chaque fois que c'est lorsque s'y 
joint la crainte superstitieuse que le théisme entraîne ces effets pernicieux. Mais il est nécessaire que 
la religion naturelle s'accompagne de superstition à divers degrés, par la conjonction de deux 
facteurs : sa propre origine superstitieuse et sa vocation à se communiquer à l'ensemble de la société 
et donc à la multitude ignorante. On a vu plus haut comment la religion des philosophes avait elle-
même son origine dans la superstition. Ce qu'il faut montrer à présent, c'est que sa diffusion au sein 
de la nation entière a pour effet de réactiver ou d'accuser cet élément superstitieux qu'elle renferme 
toujours de façon plus ou moins latente chez les philosophes eux-mêmes. 
 Si elle est d'abord une religion de philosophes, la religion naturelle n'en a pas moins pour 
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vocation de se communiquer au peuple, et ce pour deux raisons, qui expliquent en même temps 
qu'elle doive nécessairement dégénérer en superstition. 
 La première raison est extrinsèque, tenant à la relation que la religion naturelle entretient 
dans l'histoire avec le christianisme. L’identité entre le christianisme et la religion naturelle n'est pas 
seulement théorique, au sens où l'on a affaire à un théisme dans les deux cas, en tant qu'on oppose 
celui-ci au polythéisme. Leur confusion est aussi bien réelle et historique, puisque, certains déistes 
mis à part, les tenants de la religion naturelle sont presque toujours des chrétiens, voire des prêtres 
chrétiens
31
. De ce point de vue, la religion naturelle n'est qu'une arme de plus aux mains de ces 
derniers, qu'ils utiliseront pour asseoir leur pouvoir sur la superstition populaire. Tout porte à croire 
que Hume devait considérer la religion naturelle comme la forme que prenait au XVIIIème siècle la 
subordination de la philosophie aux intérêts de la religion, c'est-à-dire aux intérêts temporels du 
clergé. L'histoire naturelle explique comment le théisme diffusé à grande échelle engendre cette 
subordination : « là où le théisme constitue le principe fondamental d'une religion populaire, sa 
doctrine apparaît si conforme à la saine raison, que la philosophie est capable de s'incorporer à un 
tel système théologique. Et si les autres dogmes de ce système sont contenus dans un livre sacré, tel 
que le Coran, ou déterminés par une autorité visible, comme celle du pontife romain, les penseurs 
spéculatifs y étendent leur assentiment et embrassent une théorie qui leur a été inculquée par leur 
première éducation et qui possède aussi un certain degré de cohérence et d'uniformité. Mais comme 
il est sûr que toutes ces apparences se révéleront trompeuses, la philosophie se retrouvera bientôt en 
état d'infériorité sous le joug qui la lie à son nouvel associé. Et au lieu de contrôler chaque principe, 
sur leur route commune, elle est à chaque pas détournée et mise au service de la superstition »
32
. 
Certes, le théisme et la philosophie dont il est question dans ce paragraphe sont respectivement le 
théisme de la religion révélée et la métaphysique « bâtarde » qui sert d'auxiliaire à la théologie et 
                                                 
31. Voir L. Stephen, History of English Thought in the Eighteenth Century, London, Harbinger Book, new. ed. 1962 (1
st
  
ed. 1876), vol. I, p. 72.   
32. HNR, XI, 77-78. Voir aussi Enquête sur l’entendement humain, Paris, Le Livre de Poche, 1999, trad. D. Deleule, 
section XI, p. 239-241 (noté ci-après EEH, suivi de l’indication de la section en chiffres romains et de la page en 
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donc au pouvoir des prêtres
33
. Mais en un siècle newtonien, ce sont les apparences d'une 
philosophie expérimentale que les prêtres devront donner à leur théisme. Si le XVIIème siècle fut 
marqué par la connivence du christianisme avec la philosophie cartésienne, le XVIIIème siècle se 
caractérise par l'alliance du christianisme avec la philosophie expérimentale
34
. Telle est l'intrigue 
des prêtres qu'après avoir fondé la foi sur le scepticisme, lorsque l'humanité était encore ignorante et 
que l'éducation avait encore un grand poids, ils ont changé de stratégie pour affecter le dogmatisme, 
d'inspiration cartésienne ou newtonienne, désormais que les lumières se sont répandues et que 
l'esprit critique a fait reculer l'autorité de l'éducation
35
. La religion naturelle, ce n'est que la religion 
chrétienne remise au goût du jour, et c'est pourquoi sa diffusion risque d'entraîner des conséquences 
analogues à celle du christianisme. 
 Mais le risque de voir la religion naturelle dégénérer en superstition populaire tient aussi à 
une raison intrinsèque à cette religion, à savoir sa nature contradictoire de philosophie spéculative 
qui prétend avoir des conséquences pratiques
36
. Cette dernière prétention est clairement affirmée 
par Cléanthe dans la dernière partie des Dialogues : « La religion a pour office propre de régler le 
cœur des hommes, d'humaniser leur conduite, de leur insuffler l'esprit de la tempérance, de l'ordre et 
de l'obéissance »
37
. Et rien ne sert d'établir les attributs naturels de la divinité, si ses attributs 
                                                                                                                                                                  
chiffres arabes), où l'ami que Hume fait parler donne une explication semblable. 
33. EEH, I, 52-53. C'est l'alliance fâcheuse de la métaphysique classique avec la théologie chrétienne qui motive chez 
Hume la critique d'un certain nombre de thèses classiques dans l’EEH et davantage encore dans le TNH (causalité de 
Dieu, immatérialité de l'âme, identité personnelle, libre arbitre), auxquels il faut ajouter la dissertation « De 
l'immortalité de l'âme » destinée à être publiée avec L'histoire naturelle et trois autres dissertations, avant que Hume ne 
la retire de la publication en 1756 (voir E.C. Mossner, « Hume's Four Dissertations »).  
34. J. Butler, auteur de The Analogy of Religion, Natural and Revealed, to the Constitution and Course of Nature 
(1736), figure dans la liste des philosophes anglais qui, selon Hume, ont commencé à établir la science de l'homme sur 
la méthode expérimentale (TNH, Introduction, 53, note). Et c'est parce qu'en Butler sont excellemment réunis le 
théologien anglican et le philosophe expérimental que Hume, d'après E.C. Mossner, en aurait fait la principale cible des 
Dialogues, sous les traits de Cléanthe (E.C. Mossner, « The Enigma of Hume », Mind, XVL, p. 334-349).   
35. DRN, I, 88-89. C’est Philon qui parle. 
36. Dans l’œuvre de Locke, qui inspirera les théistes anglais du XVIIIème siècle, la première occurrence d’une tentative 
de preuve de l’existence de Dieu par la lumière naturelle (qui combine l’argument du premier moteur avec celui du 
dessein) prend place dans une enquête sur l’obligation morale de l’homme envers lui-même, envers ses semblables et 
envers Dieu, lequel « a sur nous un commandement juste et inévitable et peut à Son gré nous élever ou nous terrasser, et 
par le même pouvoir de commandement nous rendre heureux ou misérables » (Essays on the Law of Nature, Oxford, ed. 
W. von Leyden, Oxford University Press, 4
th
 ed. 1970 (1
st
 ed. 1954), IV, p. 155, je traduis). C’est donc pour ses 
conséquences pratiques, relatives au salut, qu’une preuve de l’existence de Dieu est recherchée.    
37. DRN, XII, 216. Dans l’EEH, le dialogue de la section XI, intitulée pour la première édition « Des conséquences 
pratiques de la religion naturelle », a pour objet d'établir, non que la religion naturelle n'a pas de conséquences 
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moraux sont douteux
38
. Or, que l'efficacité pratique de la religion naturelle s'étende à la société 
entière, cela implique que ses positions théoriques soient aussi largement diffusées. Mais voilà qui 
entre en contradiction avec la nature spéculative de cette religion, dont les arguments, mais aussi la 
philosophie naturelle sur laquelle ces arguments prennent appui dans le théisme expérimental, 
échapperont toujours à la grande majorité des hommes. Par conséquent, toute diffusion de la 
religion naturelle à l'échelle d'une nation entière aura pour effet de raviver le résidu de superstition 
qui demeurait dans la religion des philosophes, au détriment ce qu'elle avait de philosophique. La 
dimension proprement philosophique de la religion naturelle, si elle ne réside pas dans la force de 
ses arguments, dont les Dialogues montreront toute la faiblesse, est dans l'exercice de cette passion 
calme qu'est la curiosité, et qui est nécessaire pour que l'homme s'élève à la contemplation des 
œuvres de la nature et à la considération des causes finales. Si la religion naturelle n'est pas 
théoriquement rationnelle, sa pratique n'en est pas moins raisonnable. Or l'immense majorité d'une 
nation ne fait pas de philosophie. Ce qu'il est dès lors possible de diffuser de la religion naturelle au 
sein d'une société entière, ce ne sont pas ses questions et ses problèmes, initiant une pratique du 
libre examen, mais seulement ses résultats, que l'homme du commun recevra toujours comme de 
purs dogmes, c'est-à-dire comme des articles de foi déracinés de leurs fondements rationnels. C'est 
pourquoi en exprimant des opinions religieuses, ces dogmes ne manqueront pas d'entretenir la 
superstition du peuple, et d'entraîner tous les effets caractéristiques de la croyance théiste en tant 
que telle, puisque les dogmes de la religion naturelle une fois coupés des arguments philosophiques 
                                                                                                                                                                  
pratiques, mais qu'elle ne devrait pas en avoir, si elle était théoriquement conséquente. C'est ainsi que l'ami de Hume, 
faisant parler Épicure, commence son discours aux Athéniens : « Il suffit que je puisse prouver, d'après ce raisonnement 
même [celui du théisme expérimental], que la question est entièrement spéculative, et que, lorsque je nie l'existence 
d'une Providence et d'un état futur, loin de saper par là les fondements de la société, j'avance des principes qu'ils [les 
stoïciens, c'est-à-dire les théistes] doivent eux-mêmes, d'après leur propres arguments, s'ils raisonnent de façon 
conséquente, reconnaître pour solides et satisfaisants » (EEH, XI, 244). Hume, dans sa dernière réplique, confirmera 
l'intention de son ami, c'est-à-dire la sienne propre en tant qu'auteur : « Vous concluez que les doctrines et 
raisonnements religieux ne peuvent avoir d'influence sur la vie, parce qu'ils ne doivent pas en avoir, sans aucunement 
considérer que les hommes ne raisonnent pas de la même manière que vous, mais tirent beaucoup de conséquences de la 
croyance en une existence divine, et supposent que la Divinité infligera des punitions au vice et accordera des 
récompenses à la vertu, au-delà de ce qui paraît dans le cours ordinaire de la nature. Que ce raisonnement qu'ils font soit 
juste ou non, peu importe. Son influence sur leur vie et leur conduite ne peut qu'être toujours la même » (EEH, XI, 260, 
Hume souligne). 
38. DRN, X, 183. 
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qui les sous-tendent ne se distinguent plus en rien des dogmes chrétiens. Et cette dégénérescence de 
la religion naturelle en superstition populaire sera d'autant plus inévitable que la diffusion de cette 
religion aura lieu au sein d'une société déjà chrétienne, dont le peuple superstitieux ne pourra que 
recevoir de manière superstitieuse les dogmes théistes. 
 Mais quand bien même les partisans de la religion naturelle ne seraient pas des prêtres 
chrétiens, quand bien même le peuple n'aurait jamais connu le christianisme, la religion naturelle 
n'en aurait pas moins les effets socialement nuisibles de ce dernier, qui tiennent tous à la 
superstition populaire entretenue par le pouvoir des prêtres. Comme le montre l'essai « Superstition 
et enthousiasme », avant même que ce pouvoir ne s'appuie sur la superstition ou ne l'entretienne, 
« la superstition favorise la puissance des prêtres », c'est-à-dire qu'elle la réclame et la fait naître. A 
l'opposé de l'enthousiaste, le fidèle superstitieux, craignant de s'adresser en personne à la divinité,  
aura besoin d'un médiateur, le prêtre, ce qui ne manquera pas d'arriver lorsque la divinité présentera 
les attributs élogieux que lui prête tout théisme. La conséquence en est « qu'on trouvera des prêtres 
dans presque toutes les sectes religieuses et que leur autorité sera toujours proportionnelle au plus 
ou moins de superstition qui y règne »
39
. En somme, la religion naturelle retournera d'autant plus à 
son origine superstitieuse, le théisme populaire, qu'elle se diffusera à plus grande échelle, comme 
elle l'exige pourtant d'elle-même. Ce sont là toutes les conséquences pratiques, funestes pour la 
société, auxquelles elle pourra prétendre. 
  
 Cette lecture de L'histoire naturelle qui fait de la religion naturelle l'objet ultime de l'enquête 
causale de cette dissertation sera confirmée s'il est possible de montrer que la superstition est le 
ressort de l'argumentation de Cléanthe et de Déméa dans les Dialogues. 
 
 A cette fin, on peut suggérer de lire les Dialogues de la même façon que L'histoire naturelle, 
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c'est-à-dire à partir de la fin. Le final sceptique de la dissertation invitait à relire celle-ci en y 
cherchant une histoire naturelle de la religion naturelle elle-même. De façon analogue, la douzième 
partie des Dialogues, où Cléanthe manifeste ce qui demeure en lui de superstition, invite à relire les 
Dialogues en y cherchant les principes superstitieux qui commandent l'argumentation de ce 
personnage, mais aussi de Déméa. 
 Si Déméa est absent du dernier acte des Dialogues, c'est parce qu'il a quitté subitement ses 
compagnons à la fin de la onzième partie. Se reconnaissant probablement dans le propos de Philon 
sur l'intrigue des théologiens – qui consiste à épouser les théories les plus favorables à leur cause en 
fonction de l'air du temps –, Déméa renonce à poursuivre la discussion, sous l'effet de la passion40. 
Philon reste donc seul avec Cléanthe, c'est-à-dire avec le représentant de la version du théisme qui 
devait apparaître à Hume comme étant la plus philosophique, sa version expérimentale
41
. Or la 
manière dont Cléanthe défend la cause de la religion en discutant avec Philon de son utilité pour 
l'humanité montre que ce philosophe qu'est pourtant Cléanthe ne l'est pas encore tout à fait, en 
raison de sa conception encore superstitieuse de la religion. Tout le propos de Philon dans cette 
dernière partie, proche en cela du discours d'Épicure dans l'Enquête, est de montrer que la 
conclusion légitime du théisme expérimental, à savoir « que la cause ou les causes de l'ordre dans 
l'univers présentent probablement quelque lointaine analogie avec l'intelligence humaine »
42
 réduit 
le théisme à une opinion purement spéculative, incapable d'avoir la moindre influence sur la 
conduite humaine. Le corollaire positif de cette thèse est que la morale et la société ont leur 
fondement en elles-mêmes, et n'ont pas besoin du rempart de la religion, qui au contraire leur est 
toujours nuisible. Or c'est ce que Cléanthe ne peut supporter d'entendre, lui qui continue de 
concevoir la vertu comme ayant un mobile extrinsèque, dans l'espoir d'une récompense et la crainte 
d'un châtiment, en ajournant cette rétribution à la vie future, comme l'exprime chacune de ses 
répliques à Philon. Or l'espoir et plus encore la crainte sont les passions qui, jointes à l'ignorance, 
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produisent la superstition... Mais puisque Cléanthe et Déméa ne sont pas des ignorants mais des 
philosophes, leurs dispositions superstitieuses doivent avoir affecté leurs arguments au cours des 
Dialogues. Les onze premières parties de l'ouvrage confirment-elles cette hypothèse ? 
 La discussion des arguments en faveur de la croyance théiste ne commençant qu'avec la 
deuxième partie des Dialogues, la première partie confirme d'abord les dispositions superstitieuses 
des interlocuteurs de Philon
43
. De ce point de vue, il est significatif que Philon représente ces 
dispositions dans une histoire – sans que ses compagnons ne se reconnaissent dans cette histoire – 
qui est celle de l'intrigue des prêtres. La stratégie sceptique que Déméa met au service de son 
mysticisme et « la tournure philosophique » de Cléanthe
44
 représentent de manière contemporaine 
les stratégies successivement adoptées par les prêtres au cours de l'histoire, prêchant le scepticisme 
à une humanité encore ignorante, affectant le dogmatisme dès lors que les lumières se furent 
propagées parmi les hommes. Cléanthe approuve immédiatement la stratégie dogmatique : la valeur 
de vérité des principes spéculatifs est fonction de leur aptitude à servir les intérêts de la religion 
dans sa lutte contre les athées, les libertins et les libres penseurs
45
. Quant à Déméa, son programme 
éducatif consiste bien à inculquer le scepticisme pour mieux faire accepter les mystères de la 
religion
46
. Vue sous cet angle, la religion naturelle apparaît entièrement apologétique. 
 L'entrée en matière, dans la seconde partie, représente pourtant les arguments théistes 
comme pourvus d'une autonomie philosophique et d'une signification théorique certaines, sans quoi 
la critique sceptique de Philon n'aurait aucune prise. Pour s'en apercevoir, il suffit de convoquer le 
premier argument de chacun des deux théistes, et de voir la réponse qu'ils entraînent de la part de 
Philon. Lorsque Déméa, citant Malebranche
47
 avance l'argument de l'équivocité pour affirmer la 
nature mystérieuse de Dieu, Philon s'accorde avec lui pour dire que nous n'avons aucune idée des 
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attributs de Dieu, par où il laisse entendre clairement que l'existence de Dieu ne nous est pas 
davantage connue, s'il est vrai que nous ne pouvons croire en l'existence de ce dont nous n'avons 
pas même l'idée
48
. De même lorsque Cléanthe formule pour la première fois l'argument de 
l'analogie, la critique de Philon s'appuie sur le principe de la proportion directe entre le degré de 
ressemblance des termes analogues et la force (ou la faiblesse) de l'analogie
49
. La teneur 
authentiquement philosophique des arguments de Déméa et de Cléanthe est attestée par la nécessité 
où se trouve la critique sceptique de faire intervenir des principes de cette partie de la science de 
l'homme qu'est la logique. 
 Mais puisque les opinions théistes sont des erreurs, elles doivent avoir une origine, à défaut 
d’avoir quelque fondement. Or cette origine est la superstition, dans sa tendance louangeuse chez 
Déméa, et dans sa tendance contraire, idolâtre, chez Cléanthe. Les arguments rappelés plus haut 
donnent le ton de la posture qu'adopteront chacun des compagnons de Philon tout au long des 
Dialogues. Le mysticisme de Déméa ne fait que répéter dans un langage philosophique le 
panégyrique frénétique qui dans L'histoire naturelle caractérisait l'acte de naissance du théisme à 
partir du polythéisme : « parce qu'ils [les hommes] imaginent que, comme eux, [le dieu souverain] 
aime la louange, ils ne lui épargneront aucun éloge, aucune exagération dans leurs suppliques. Plus 
ils sont en proie à la crainte et à la détresse et plus ils inventent de nouvelles sortes d'adulations ; et 
celui qui dépasse ses prédécesseurs dans l'art de gonfler les titres divins est assuré d'être lui-même 
surpassé par ses successeurs, qui découvriront des épithètes élogieuses plus neuves et plus 
pompeuses. Ainsi progresse-t-on jusqu'à ce qu'on arrive ainsi à l'infini lui-même au-delà duquel il 
n'y a plus de progrès possible ; et tout est bien si, dans leurs tentatives pour aller plus loin et pour 
représenter une simplicité magnifique, les hommes ne se jettent pas dans des mystères inexplicables 
et ne détruisent pas la nature intelligente de leur divinité, sur laquelle seule un culte ou une 
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adoration rationnelle peut être fondée »
50
. Les propos par lesquels Déméa, avant même de citer 
Malebranche, commence par justifier la nature mystérieuse et incompréhensible de Dieu font 
puissamment écho, par le champ lexical du sacré qu'ils mettent en place, au passage précédent de 
L'histoire naturelle : « Créatures finies, faibles et aveugles, nous devons nous humilier devant son 
auguste Présence et, conscients de notre fragilité, adorer en silence ses infinies perfections que l'œil 
n'a point vues, que l'oreille n'a pas entendues, et qu'il n'est pas entré dans le cœur de l'homme de 
concevoir. Elles sont voilées par une profonde nuée à la curiosité humaine ; c'est une profanation de 
tenter de pénétrer ces obscurités sacrées. Et proche de l'impiété de nier l'existence de Dieu, vient 
l'audace de chercher à scruter sa nature et son essence, ses décrets et ses attributs »
51
. Quant à 
l'anthropomorphisme de Cléanthe, son origine est encore plus lointaine et populaire, puisque la 
tendance des hommes à imaginer « des visages humains dans la lune, des armées dans les nuages », 
est caractéristique du polythéisme, qui fut la religion primitive de l'humanité
52
. Le premier 
raisonnement de Cléanthe présente pourtant toutes les apparences d'un raisonnement philosophique 
en bonne et due forme, puisqu'il suit « toutes les règles de l'analogie ». Étant donné que le monde 
ressemble à une machine, il doit avoir pour auteur un être semblable à l'intelligence humaine. A 
quoi Philon objecte que le monde ne ressemble que de très loin à une maison, et que l'analogie est 
par conséquent trop faible pour autoriser autre chose qu'une simple conjecture. L'erreur de Cléanthe 
ne semble pas résider, à première vue, dans un vice de forme affectant son raisonnement, mais dans 
une observation erronée de la relation de ressemblance entre les effets. Négligeant les différences 
entre les produits de l'art humain et le monde, Cléanthe est conduit à reporter cet abus de 
ressemblance sur les causes, concluant à une similitude entre l'intelligence humaine et l'auteur du 
monde. Or d'où vient son erreur d'observation ? L'explication la plus prochaine est dans le penchant 
de l'imagination à suivre la facilité des transitions qu'elle opère d'une idée à l'autre et qui est 
responsable des règles générales et de cette sorte de probabilité non philosophique qu'est le 
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préjugé
53
. Mais l'activité de l'imagination n'est jamais autonome, elle est toujours motivée par 
quelque passion ou inclination. Dans le cas de Cléanthe, il peut s'agir de la curiosité, mais d'une 
curiosité précipitée par un reste de superstition idolâtre qui le conduit à chercher avant tout à 
justifier sa croyance en l'existence d'une puissance invisible, et à le faire en suivant à son insu cette 
« tendance universelle [des hommes] à concevoir tous les êtres à leur ressemblance »
54
. Autrement 
dit, il y a bien un vice de forme dans le raisonnement de Cléanthe, qui réside dans une pétition de 
principe d'un genre particulier : c'est parce qu'il suppose inconsciemment que la divinité doit 
ressembler en quelque manière à l'intelligence humaine que Cléanthe croit observer une 
ressemblance entre le monde et les artefacts. L'inférence du théisme expérimental est donc préjugée, 
en vertu de la persistance de l'idolâtrie dans l'esprit scientifique, de même que la doctrine de 
l'équivocité avancée par Déméa manifestait la persistance du panégyrique. 
 Mais en réalité, l'opposition de l'idolâtrie et du panégyrique ne se superpose pas exactement 
à l'opposition entre Cléanthe et Déméa, puisque le conflit entre les deux théistes révèle aussi bien 
leurs points communs. Le mysticisme de Déméa est aussi bien anthropomorphique en son principe, 
qui est de s'imaginer que la divinité, comme les hommes, aime la louange. Inversement, 
l'anthropomorphisme de Cléanthe est aussi bien louangeur, dans la mesure où il ne détermine la 
nature de Dieu qu'en portant les qualités humaines à l'infini. Conduit par son anthropomorphisme à 
affirmer que « l'Auteur de la nature est en quelque manière semblable à l'esprit de l'homme », 
Cléanthe est néanmoins porté par le panégyrique à concéder que Dieu est « doué de facultés 
beaucoup plus vastes ». Il est vrai que cette concession semble reposer sur l'observation d'une 
différence entre le monde et les produits de l'art humain, puisque l'adaptation des moyens aux fins 
dans la nature « dépass[e] de beaucoup » tout ce qu'on peut observer d'analogue dans les objets 
artificiels, et qu'il convient par conséquent de proportionner la différence entre les causes à la 
différence entre les effets. Mais si Cléanthe était mû par une curiosité pure de toute superstition, il 
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aurait dû, en raison de cette dernière différence, reconnaître immédiatement la faiblesse 
proportionnelle de l'analogie que lui objectera Philon, au lieu de porter à l'infini les attributs divins. 
Mais c'est ce qu'une crainte superstitieuse l'empêchera de faire. Dans les arguments théistes, le 
panégyrique se mêle toujours, et contradictoirement, à l'anthropomorphisme. 
 Envisagés de ce point de vue, les personnages des Dialogues acquièrent une valeur 
allégorique. Il est vrai qu'on peut voir en eux l'incarnation de personnes réelles ou de positions 
philosophiques particulières et historiques
55
. Mais si l'on s'en tient là, on ne verra dans les 
Dialogues  que la critique ou la censure d'opinions particulières, alors qu'ils ont en réalité une 
portée positive pour la science de l'homme, au même titre que l'enquête causale de L'histoire 
naturelle. Cléanthe et Déméa ne représentent pas seulement Clarke et Butler ou leurs écoles, mais 
figurent de manière allégorique des tendances naturelles de la raison humaine lorsqu'elle porte ses 
vues au-delà de l'expérience, tendances qui obéissent à des principes généraux de la nature 
humaine, ceux de la superstition, et que L'histoire naturelle a révélées. Polythéisme et 
monothéisme, idolâtrie et panégyrique, anthropomorphisme et mysticisme ne sont pas tant des 
phénomènes réels que des modèles théoriques, des cas limites ou des épures qui ensemble offrent 
une grille de lecture des religions historiques. Ils ne se trouvent jamais nulle part à l'état pur, mais 
toujours mélangés, formant des mixtes que L'histoire naturelle de la religion permet d'analyser
56
.  
 La dialectique insoluble entre les positions antithétiques de Cléanthe et de Déméa, qui ouvre 
la quatrième partie des Dialogues, met en scène la dialectique infernale de la superstition, lorsque 
s'opposent ses deux tendances contradictoires, l'anthropomorphisme et la louange. Pour s'en 
apercevoir, il faut faire retour à la section VIII de L'histoire naturelle qui décrivait ce processus 
pour rendre compte du flux et du reflux du polythéisme et du théisme : « Du fait de la débilité de 
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leur faible entendement, les hommes ne peuvent se contenter de concevoir leur divinité sous la 
forme d'un pur esprit et d'une intelligence parfaite ; et cependant leurs terreurs naturelles les 
empêchent de lui conférer la moindre ombre de limitation ou d'imperfection. Ils flottent entre ces 
sentiments opposés. La même faiblesse les tire toujours vers le bas : d'une divinité omnipotente et 
spirituelle vers une divinité corporelle et limitée et de là à une statue ou à une représentation visible. 
Le même effort d'élévation les pousse toujours vers le haut : d'une statue ou d'une image matérielle 
vers une puissance invisible et de là vers un dieu infiniment parfait, créateur et souverain de 
l'univers »
57
. Or dans les Dialogues, cette dialectique de la superstition populaire se reproduit au 
sein même du théisme, et du théisme philosophique. Quand les analogies de Cléanthe tirent la 
croyance théiste vers le bas, la théologie négative de Déméa s'efforce de la tirer vers le haut. Et ce 
qui atteste que leur opposition repose sur des principes superstitieux, c'est qu'ils s'accusent 
mutuellement de sacrilège. De son côté, Cléanthe comprend bien qu'en vidant l'idée de Dieu de tout 
contenu représentable, on rend douteuse jusqu'à l'existence de Dieu : « Est-ce le nom, privé de toute 
signification, qui est d'une si considérable importance ? Ou en quoi, vous autres mystiques, qui 
affirmez l'incompréhensibilité absolue de la Divinité, différez-vous des sceptiques et des athées, qui 
prétendent que la cause première de toutes choses est inconnue et inintelligible ? »
58
. A quoi Déméa 
rétorque, en reprochant à son interlocuteur une bigoterie dont il n'est pas exempt : « Qui aurait pu 
imaginer, répondit Déméa, que Cléanthe, le calme, le philosophique Cléanthe, tenterait de réfuter 
ses adversaires en leur attachant un sobriquet, et, à l'image des vulgaires bigots et inquisiteurs de 
notre temps, aurait recours à l'invective et à la déclamation plutôt qu'au raisonnement ? Ou ne 
s'aperçoit-il pas que ses procédés sont aisés à retourner et que l'appellation d'anthropomorphite est 
aussi odieuse et implique d'aussi dangereuses conséquences que l'épithète de mystique dont il nous a 
honorés ? »
59
. Dieu ne peut être dit posséder un esprit semblable à celui de l'homme, qui se 
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caractérise par un changement continuel de ses perceptions. C'est ainsi que le ressort superstitieux 
de l'opposition entre les deux personnages empêche la discussion de jamais se reposer en trouvant la 
juste mesure de ce que l'on peut déterminer précisément de la nature divine, juste mesure que la 
patience spéculative de Philon s'efforcera d'approcher dans la suite des Dialogues. 
L'anthropomorphisme de Cléanthe et le mysticisme de Déméa, cherchant à se compenser 
réciproquement, ne donnent naissance qu'à deux excès opposés, qui constituent deux erreurs, l'abus 
de la relation de ressemblance dans un cas, la perte de sens du discours dans l'autre. 
 Mais il n'est pas jusqu'aux variations que Philon, dans les parties V à VIII des Dialogues, fait 
subir à l'hypothèse religieuse qui ne fassent écho à L'histoire naturelle
60
. Certes ces suppositions, 
motivées par un authentique désir de connaître exempt de toute superstition, constituent autant 
d'efforts pour maintenir l'inférence au plus près de la réalité empirique du monde. Mais leur 
équivalence ou leur égale possibilité, que Philon reconnaît, repose sur une absence de fondement 
analogue à celle qui autorisait les variations de la mythologie païenne
61
. C'est pourquoi Cléanthe 
peut présenter les hypothèses de Philon comme des « fantaisies » qui « peuvent nous déconcerter, 
mais jamais nous convaincre »
62
. Mais il ne peut en aller autrement dans les questions religieuses : 
« Ce que vous attribuez à la fertilité de mon invention, répondit Philon, est entièrement dû à la 
nature du sujet. Dans les sujets qui sont adaptés à l'étroit registre de la raison humaine, il n'y a 
d'ordinaire qu'une seule façon de se déterminer, qui emporte avec elle probabilité et conviction ; et à 
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un homme de jugement sain, toutes les autres suppositions, à l'exception de celle-ci, paraissent 
entièrement absurdes et chimériques. Mais dans les questions comme la présente, cent vues 
contradictoires conservent une sorte d'analogie imparfaite ; et l'invention a ici pleine latitude pour 
s'exercer. Sans grand effort de pensée, je crois pouvoir dans l'instant proposer d'autres systèmes de 
cosmogonie, qui auraient quelque faible apparence de vérité ; bien qu'il y ait une chance sur mille, 
sur un million, pour que le vôtre ou l'un des miens soit le vrai système »
63
. Or, c'est en affirmant la 
grande variété de la croyance religieuse, qui « n'a produit aucune uniformité dans les idées qu'elle a 
fait naître », que l'Introduction de L'histoire naturelle justifiait le projet d'une enquête sur l'origine 
de la religion dans la nature humaine. C'est parce que les variations de la croyance religieuse 
dépendent de « divers accidents et de diverses causes » qu'il est possible d'en faire l'histoire 
naturelle
64
. Or si les croyances populaires naissent du concours de la crainte des événements du 
monde naturel et de l'ignorance de leurs causes, les croyances théistes naissent de la rencontre de 
cette superstition avec la philosophie naturelle au sein d'une humanité plus civilisée. La religion 
naturelle, ce n'est que la superstition populaire enrichie et raffinée par l'apport de la philosophie 
naturelle
65
. 
 En passant de l'examen des attributs naturels (parties II à IX) à celui des attributs moraux de 
la divinité (parties X et XI), la discussion ne fait que confirmer le mélange superstitieux de louange 
et d'anthropomorphisme qui affecte les arguments théistes. L'alliance provisoire entre Philon et 
Déméa, qui ouvre la dixième partie des Dialogues, repose sur un malentendu (mais il n'y a guère 
que Déméa qui entende mal) dont la fin de la onzième partie donnera la clé de compréhension, 
provoquant le départ de Déméa. Si ce dernier s'accorde tout d'abord avec Philon pour brosser le 
tableau pessimiste du monde, ce n'est pas en vertu d'une observation scrupuleuse et non prévenue 
du mal physique et moral qui pèse sur l'existence humaine et qui justifie le pessimisme de Philon. 
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Le pessimisme de Déméa n'a rien de philosophique, il est entièrement commandé par la stratégie 
que Philon démasque dans ce qu'il appelle « l'intrigue des prêtres », qui « savent changer leur style 
selon les époques », inculquant le scepticisme et le pessimisme à une humanité inculte et docile, 
affectant le dogmatisme et l'optimisme au sein d'une humanité éclairée
66
. La réaction de Cléanthe le 
prouve. Voyant où conduit le pessimisme de ses compagnons, il s'empresse de leur opposer un 
optimisme ad hoc : « La seule méthode pour étayer la divine bienveillance (et c'est celle que 
j'adopte bien volontiers) est de nier absolument la misère et la méchanceté de l'homme. Vos 
représentations sont exagérées ; vos vues mélancoliques sont, pour la plupart, fictives ; vos 
inférences sont contraires au fait et à l'expérience. La santé est plus commune que la maladie ; le 
plaisir que la douleur ; le bonheur que la misère ; et pour une souffrance endurée, nous obtenons, au 
bout du compte, cent jouissances »
67
. Parce qu'il a a priori pour objectif d'établir la nature 
bienveillante de la divinité, Cléanthe est conduit à fermer les yeux sur la proportion du mal dans le 
monde, réitérant ici la pétition de principe et l'erreur d'observation par lesquelles il avait posé une 
grande ressemblance entre le monde et les machines fabriquées par l'homme. Si la religion naturelle 
se distingue de la superstition populaire par la connaissance de la nature qu'elle présuppose, il 
n’empêche qu'elle comporte encore un certain degré d'ignorance de la réalité du monde. Mais tandis 
que dans la superstition populaire l'ignorance produit d'abord la crainte, dans la religion naturelle 
c'est l'inverse. C'est un reste de crainte superstitieuse qui produit l'ignorance, en conduisant le 
théiste à voir dans la nature ce qui ne s'y trouve pas, ou à ne pas voir ce qui s'y trouve. 
L'aveuglement de Cléanthe est ici à son comble, puisque pour s'apercevoir que les maux sont en 
plus grand nombre que les biens, il n'est pas nécessaire de posséder une grande connaissance en 
philosophie naturelle. La vie courante suffit à cela
68
 ! 
 La onzième partie met encore davantage en évidence la pétition de principe qui commande 
                                                                                                                                                                  
plus scrupuleuse de procéder » (DRN, I, 81-82).   
66. DRN, XI, 204. 
67. DRN, X, 184. 
68. Ibid., 187. 
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l'optimisme de Cléanthe. Philon vient de montrer, à la fin de la partie précédente, que même si l'on 
accorde à Cléanthe son optimisme, on ne peut en inférer le caractère infini des attributs de la 
divinité, puisque l'existence du moindre mal, si l'on proportionne la cause à l'effet, conduit à limiter 
d'autant ces attributs. Dans sa réponse, qui ouvre donc la onzième partie, Cléanthe, suivant la voie 
prudente ouverte par Philon, commence par rejeter la méthode louangeuse par laquelle les 
théologiens de la trempe de Déméa portent à l'infini les attributs divins. Mais la suite de son propos 
montre qu'il adopte sans s'en apercevoir une méthode identique, associée à sa méthode analogique 
habituelle. Concédant à la prudence de Philon que l'analogie ne conduit à inférer qu'un dieu fini, il 
avance un argument de théodicée : « Mais si nous supposons l'Auteur de la nature doué d'une 
perfection finie, quoique passant de loin l'humanité, alors une explication satisfaisante peut être 
donné du mal naturel et moral et tout phénomène adverse se voit justifié et éclairci. Un moindre mal 
peut alors être choisi, afin d'en éviter un plus grand ; des inconvénients acceptés en vue d'atteindre 
une fin désirable ; et en un mot, la bienveillance, réglée par la sagesse et limitée par la nécessité, 
peut produire un monde juste comme celui-ci »
69
. En démasquant le vice de raisonnement, la 
réponse de Philon révèle le préjugé superstitieux qui le commande. Si Cléanthe suivait fidèlement 
sa méthode expérimentale, qui consiste à partir des effets pour remonter aux causes, il ne pourrait 
même pas inférer l'existence d'un auteur très sage, très bon et très puissant, en raison de la trop 
grande proportion de mal dans le monde présent. Si donc il croit pouvoir concilier la supposition 
d'un tel auteur avec l'existence du mal, c'est parce qu'il a commencé par poser a priori l'existence de 
cet auteur, au lieu de l'inférer à partir du monde, et que, redescendant de la cause à l'effet, il 
améliore celui-ci pour le rendre conforme à sa cause. D'où la question embarrassante que lui pose 
Philon : « le monde, considéré en général, et tel qu'il nous apparaît dans cette vie, est-il différent de 
ce qu'un homme, ou un être limité comparable, attendrait à l'avance d'une divinité très puissante, 
très sage et très bienveillante ? Il faut un étrange préjugé pour affirmer le contraire »
70
. C'est 
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pourtant ce qu'affirmait Cléanthe en réduisant la proportion du mal, pour sauver les apparences, 
mais dans le but premier de sauver la croyance en un dieu très bon, très sage et très puissant
71
. Ici 
encore, le panégyrique superstitieux conduit le théiste à poser en principe ce qui est en question
72
. 
 
 
 Ce que permet le rapprochement entre L'histoire naturelle et les Dialogues, c'est de saisir la 
spécificité du fait religieux, et ce qui le distingue de la philosophie. Si l'on remonte à l'origine de la 
religion pour rendre compte de toutes ses formes particulières, on découvre qu'il n'y a pas deux 
sortes de religion, celle du peuple et celle des philosophes, mais une seule, qui a pour nom la 
superstition, en tant que Hume l'oppose à la philosophie
73
. Si l'on peut parler de religion au 
singulier, et s’il y a bien une philosophie unifiée de la religion chez Hume, c’est parce que la 
religion n’a lieu qu’en l’absence de philosophie, lorsque l’homme ne fait pas encore de philosophie, 
et c’est le cas des religions positives dans leur état primitif, ou dès lors qu’il cesse de philosopher ou 
ne philosophe encore pas tout à fait, et c’est le cas de la théologie révélée, de la métaphysique 
« bâtarde », mais aussi de la religion naturelle. La cause principale de la superstition populaire, on 
le sait, est l'ignorance de la nature, lorsque la philosophie naturelle fait défaut. Ce qui est moins 
évident, c'est que la religion naturelle est encore une superstition, qui tient à un défaut de 
connaissance, non pas tant de la nature extérieure que de la nature humaine elle-même. Si la 
                                                 
71. L’argument a priori avancé par Déméa dans la neuvième partie obéit à un impératif apologétique analogue : 
puisqu’il est toujours possible de concevoir un être comme non existant, c’est seulement la nécessité de maintenir la 
croyance en la Divinité qui peut conduire l’esprit à concevoir celle-ci comme un être nécessairement existant.  
72. La critique sceptique et le préjugé superstitieux qu'elle dénonce sont les mêmes lorsque, de la justification de l'état 
du monde présent, on passe à la doctrine de l'état futur, comme le montre l'ami de Hume dans le dialogue de l'EEH : 
« Vous persistez à imaginez que, si nous accordons cette existence divine, pour laquelle vous combattez si ardemment, 
vous pouvez sans crainte en inférer des conséquences, et ajouter quelque chose à l'ordre de la nature, tel qu'on le voit 
être par expérience, en arguant des attributs que vous assignez à vos dieux. Mais vous ne semblez pas vous souvenir que 
tous vos raisonnements sur ce sujet ne peuvent être tirés que des effets aux causes, et que tout argument déduit des 
causes aux effets doit être nécessairement un grossier sophisme, puisqu'il vous est impossible de rien savoir de la cause, 
que ce que vous avez auparavant, non pas inféré, mais découvert en entier dans l'effet » (EEH, XI, 251-252). C'est que 
la supposition d'une divinité parfaitement juste et toute-puissante « sent plus la flatterie et le panégyrique que le 
raisonnement juste et la saine philosophie » (Ibid., 259). 
73. La conclusion du Livre I du TNH pose clairement l'alternative concernant le guide de la vie humaine : la 
philosophie est préférable à la superstition, parce que « D'une manière générale, les erreurs, en religion, sont 
dangereuses ; en philosophie, elles ne sont que ridicules » (TNH, I, IV, VII, 364-365).  
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philosophie naturelle n’a pas suffi à éradiquer la superstition chez les philosophes, c'est parce qu'ils 
ont jusqu'ici négligé cette capitale de la philosophie qu'est la nature humaine
74
. Or l'ignorance qui 
maintient les théistes dans la superstition n'est pas seulement celle de la nature de l'entendement 
humain, qui les conduit à des paralogismes et des hypothèses arbitraires. C'est aussi et plus 
fondamentalement celle des principes naturels de la superstition tels qu'ils opèrent à leur insu au 
sein même de leurs spéculations philosophiques. 
 Ainsi éclairés par L'histoire naturelle de la religion, qui permet d'exhumer les préjugés 
superstitieux enfouis dans la conscience théiste, les Dialogues sur la religion naturelle 
appartiennent de plein droit à la science de l'homme en sa dimension positive, et non seulement 
critique. La nécessité d'une critique de la religion naturelle ne s'explique, et la critique elle-même ne 
se comprend pleinement, que si l'on envisage d'abord la religion naturelle du point de vue causal ou 
naturaliste de L'histoire naturelle. Autrement dit, la critique trouve son sens dans la généalogie. 
C'est parce que la religion naturelle manifeste la persistance de la superstition dans la philosophie 
elle-même, ou plus exactement la forme que cette persistance prend de manière privilégiée au 
XVIIIème siècle, qu'il est nécessaire d'épurer de manière critique ses arguments des préjugés 
religieux qui les contaminent. L'opposition, qui est aussi bien une alliance, entre la tendance 
louangeuse et la tendance anthropomorphiste, et qui pousse la raison philosophique à dépasser les 
limites de l'expérience, est le grand obstacle épistémologique qui empêche le siècle des lumières 
d'être purement philosophique, et de chercher le fondement de la morale et de la société dans la 
seule nature humaine. Enfin, si la religion est d'autant plus dangereuse qu'elle revêt mieux les 
apparences de la philosophie, on comprend que les Dialogues sur la religion naturelle privilégient 
la critique de la version expérimentale du théisme.        
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